Ressources numériques en sciences humaines et sociales OpenEdition Nos plateformes OpenEdition Books OpenEdition Journals Hypothèses Calenda Bibliothèques OpenEdition Freemium Suivez-nous

Entretien avec Danielle, née en 1936, aide-soignante à la retraite, originaire du Calvados.

Entretien réalisé par Oriane Dubois

Vous vous souvenez, j’étais venue et je vous avais montré ces deux tableaux.

Oui… Les Glaneuses.

Que vous connaissiez bien apparemment…

C’est des choses que j’ai vécues ça.

Vous connaissiez très bien les noms des vêtements que portaient les personnages.

Là, en l’occurrence, c’est un tablier qu’elle a retroussé et puis ça fait une poche, on dit une poutchette [désigne un petit sac en normand]. Ce qu’elles glanent d’intéressant, elles y mettent là. Vous voyez bien ça fait une espèce de poche là. Et en plus c’était des étoffes grosses. Et parfois elles avaient, les hommes aussi, des bissa… on appelle ça des bissa [autre mot signifiant « sac » en normand]. Par exemple, ça aurait été un grand tissu comme ça, ils le cousaient au bout, ça te faisait deux poches, puis deux sacs, ça servait un peu à tout… Et pour avoir le droit de glaner, il fallait que les propriétaires des champs leur permettent, qu’ils acceptent.

Qu’ils acceptent ?

Qu’ils acceptent qu’ils prennent ce que laissent la machine ou le cheval ou les râteaux des agriculteurs… des paysans on disait… l’agriculteur, ça existait pas à ce moment-là. Enfin il existait peut-être, mais dans les dictionnaires.

Et est-ce que vous, vous avez glané ?

Ah oui ! Oui, oui. Nous on était considérées ! ma maman, mon papa, nous on était considérés comme des gens riches. Vous allez voir la richesse… ! Voilà, ça c’est ma famille [Danielle nous présente une photographie] : ma maman, mon papa, ça c’est moi, mon deuxième frère, le troisième, le quatrième il est là… dans le ventre à ma maman. Ma maman tenait une épicerie, mais alors une épicerie de campagne c’est-à-dire. Elle avait des fûts de harengs dans la saumure qu’elle vendait, il y avait tout ! mais en petites quantités. Enfin, elle a quand même réussi à nous élever, à faire que mes frères et sœurs sont tous arrivés à avoir de belles situations. Mon père était facteur lui. Là, il revenait d’Allemagne. Il était allé faire un petit tour, voir du pays. Ça lui convenait. Parce qu’il avait été vendu charitablement par un gars qui… Il voulait pas travailler pour les Allemands. Enfin ça c’est toute une autre histoire. Mais par contre, les agriculteurs, les ouvriers agricoles, on était pas du même monde, c’était bien cloisonné. Vous savez, il y avait les riches, les gros propriétaires terriens, des gens qui avaient quand même cent vaches par exemple, à cette époque-là c’était beaucoup. Maintenant, cent vaches…

Donc moi j’étais toujours avec les enfants de mon village. Donc il y avait une dame qui venait chez mes parents laver le linge. Et elle, comme c’étaient vraiment des pauvres gens, alors les agriculteurs leur disaient « Bah toi, oui, tu peux aller glaner dans mon champ ». Donc moi j’allais avec eux. On faisait des bottes et elle gardait ça pour nourrir ses volailles.

Et quel âge aviez-vous lorsque vous faisiez ça ?

Oh bah vous voyez là ? [montre à nouveau la photographie.] J’avais quoi ?Comme sur la photo. Oui là j’avais cinq ans. Mais enfin tous les ans on faisait ça !

À un moment particulier de l’année ?

Oui, à l’automne, après la fenaison. […] Alors il fallait aller faire ça très tôt le matin pour que le soleil, quand les blés étaient coupés par terre, ils se réchauffent. Et puis ils les ramassaient quand ils étaient secs. Alors il fallait que ce soit fait à des heures particulières, principalement quand le soleil tapait bien. […] Les femmes elles mettaient ça [un fichu sur la tête] comme ça pour se protéger l’arrière du cuir chevelu.

Et c’était un travail physique, est-ce que vous en avez ce souvenir ?

Nous, pour nous gamins, c’était rigolo. Parce que seulement on ramassait le blé, mais la paille qui restait et ben on mettait ça dans les cabanes à lapins pour faire de la litière. Parce que tous ces gens-là disposaient d’une paie d’ouvrier agricole, je vois même pas combien ils pouvaient gagner. Dans la famille des gens que j’ai toujours considérés comme étant de ma famille, ils étaient douze. C’était fréquent ces fratries-là. Ça leur faisait un tout petit quelque chose de plus. Enfin il faisait ça aussi pour les pommes. Quand ils avaient ramassé les pommes, les agriculteurs, les patrons leur disaient « tu ramasses ce que tu veux ». Parce que, même les pauvres gens faisaient leur cidre. Ça, c’était la boisson nationale ! Y’en avait du très bon d’ailleurs.

Et vous avez grandi dans la région ça veut dire, près d’ici [Bayeux] ?

–Non, moi ici je suis étrangère, je suis pas chez moi ici, je suis dans le Calvados. Chez moi c’est la Manche. C’est à dire, moi je suis de Valognes, une ville qui a été pratiquement rasée parce que c’est à 26 km de Cherbourg, les Anglais ont débarqué de Cherbourg et puis… vous voyez la Manche comment c’est fait ? Il y avait une route et puis c’était tout. Donc, ça n’a pas été une partie de plaisir. Moi, j’ai gardé des souvenirs très chaleureux de mon enfance pénible, mais j’étais très entourée, même quand mon père est parti plus de quatre ans, presque cinq ans. J’avais ma mère et ma grand-mère, on était quatre enfants, on se débrouillait pour maintenir tout le monde la tête hors de l’eau. Ça a pas été une époque facile. Alors par contre vous voyez l’hygiène qui pouvait y avoir, parce que vous voyez les cotillons sont très bas donc ça traîne dans la… pour laver ils allaient au doui.

Au doui  ?

… Au lavoir. C’était un lavoir. Elles lavaient sur des cailloux plats, et puis il y avait une belle eau claire. Elles lavaient le linge comme ça. Ça par contre ça ne pouvait être lavé qu’à l’eau et au savon c’est tout. L’hygiène… Enfin, il s’en sont tirés quand même.

Mais j’aime bien cette œuvre [Les Glaneuses] où on les voit courbées. J’ai jamais vu le tableau moi.

Et vous aviez des objets qui représentaient ce genre de scènes chez vous ?

Non non… mais par contre comme avant de partir, mon père était facteur, donc la poste… Le petit peu de postes qu’il y avait, les PTT, ils apportaient toujours le courrier et c’était ma maman, c’était elle qui partait de Morville pour aller chercher le courrier à Valognes, sept kilomètres en vélo avec une petite remorque. Et elle rapportait le courrier pour Yvetot-Bocage et Morville. Vous voyez ? Et après elle triait le courrier, elle faisait la tournée des maisons, c’était pas Paris hein, il n’y avait pas des milliers de gens. Mais enfin il fallait quand même le faire. Et pendant ce temps-là c’était notre grand-mère qui nous gardait nous. C’était comme ça. J’ai pas été traumatisée du point de vue enfance. Où j’ai été traumatisée c’est quand les Allemands ont été plus présents, ils rôdaient un peu partout pour écouter, c’était leur boulot.

Et vous aviez à peu près quel âge à ce moment-là si vous vous en souvenez ?

Oh écoutez, je m’en rappelle plus. Écoutez, je suis née en 1936, alors en 1940… puisque la déclaration de la guerre c’était en 1939, vous voyez 36, 37, 38, 39… Là j’étais déjà grande, mais j’avais des responsabilités par contre. Mes deux petits frères étaient plus petits, donc c’était moi la grande. D’ailleurs, mon père ne m’appelait jamais par mon prénom, il m’appelait « la grande ». C’était une charge ça par contre. C’était comme ça. Y avait pas que moi hein ! J’étais pas… j’étais pas Cosette. Cosette elle est habillée comme ça.

Là, dans ce tableau [Les Glaneuses], là je vois surtout… le recueillement. Le recueillement par rapport à la religion. Parce que les gens, même les pauvres gens… les gens étaient pieux. Ceux qui se révoltaient un petit peu moralement c’était ceux qui étaient un petit plus instruits […]. Ma grand-mère qui savait pas ce que c’était que l’école, ma grand-mère est morte, aveugle, mais elle n’a jamais fait de fautes d’orthographe. Mon père a réussi à passer son certificat d’études, à cette époque-là, parce qu’il s’était vanté quand il était au régiment, il s’était vanté qu’il serait militaire et son capitaine lui a dit : « Vous vous débrouillez, mais vous ne pourrez jamais être militaire parce que vous n’avez pas votre certificat d’études ». Eh ben il s’est inscrit et il a eu son certificat d’études. C’est à dire, lui, il était grand [âgé] et quand il a voulu aller faire les devoirs pour le certificat d’études, ça faisait rire les gamins. Pis ce militaire a passé l’examen et il a eu son certificat d’études. Et tout seul parce qu’il est jamais allé à l’école ! Moi qui faisait des fautes d’orthographe, il me disait « Je comprends pas que tu fasses des fautes d’orthographe et que tu n’aimes pas l’école » – j’aimais pas l’école – [et de rajouter: ] « moi j’allais à l’école même le dimanche ». Je trouvais ça quand même un petit peu bizarre et alors je m’en suis quand même ouverte à ma grand-mère et elle me dit « Oui il passait devant l’école le dimanche ! ». Parce qu’ils avaient des chèvres, et les chèvres ça se nourrit partout donc il suffisait qu’ils emmènent les chèvres dans les landes, il y avait des landes, il y avait des carrières par là. Donc le dimanche comme tous les autres jours de la semaine, il emmenait les quatre, cinq ou six bestioles et il passait devant l’école donc pour lui il allait à l’école.

Bon demandez-moi… Parlez-moi de Jean-François Millet plutôt que de mes souvenirs.

Est-ce que vous vous souvenez du son de l’Angélus ?

Trois fois par jour. Six heures, midi, six heures. Les horaires. À la campagne il y avait l’heure officielle c’est-à-dire l’heure du gouvernement, mais à la campagne ils marchaient une heure après. Nous on appelait ça « à la vieille ». Et puis après, quand il y a eu les « Boches », quand il y a eu les Allemands, c’était trois heures parce qu’eux ils marchaient à leur heure comme en Allemagne alors c’était pas toujours facile.

Oui ça a du tout changer.

Ah c’était comme ça, il fallait se plier à ce qu’ils… Mais eux, quand même, ça doit dater de bien avant la guerre quand même. Jean-François Millet c’était quoi ? 1800 ? Vous savez ma pauvre tête elle est un peu fatiguée.

Et, est-ce que ce sont des tableaux que vous voyiez beaucoup ?

Non ! Non, non. Quand j’étais enfant non. Jamais. Premièrement, pendant je ne sais pas combien d’années, faudrait que j’arrive à recompter en comptant sur mes doigts, y avait pas d’école avec l’occupation allemande et puis nous on était quand même… Au moment du débarquement et tout ça y avait pas, y avait pas de maîtresse d’école, mais les gens étaient pas fous. Et puis y avait pas d’école. En plus une toute petite école comme… Je sais pas combien on pouvait être, mais… Moi j’aimais bien l’école c’était pour… Comment ? La récréation, c’était tout !

Je me rappelle pas moi de l’âge. Pas de l’âge, mais de ces années-là.

Alors là, au fond [montrant l’arrière plan de la reproduction de L’Angelus], je sais pas, c’est une église ou un phare ?

C’est une église.

Oui d’accord avec le bosquet d’arbres. Et ça c’est une brouette. Eh ben avec ce qu’il avait dû glaner sûrement ! Je sais pas si c’est à la même époque, enfin en tout cas c’est la même façon de s’habiller. Y a même une fourche. Une fourc ! Et même des fois certains disaient une forc ! Par exemple, pour dire les enfants on disait pas les enfants on disait les quenâles. J’ai toujours fait le rapprochement entre quenâles et children. Bah on a quand même envahi l’Angleterre pendant quand même pas mal d’années. C’est pas 400 ans ?

Si ce n’est pas indiscret, est-ce que vous avez travaillé dans votre vie adulte ?

Oui. Je suis entrée à l’hôpital de Coutances. J’avais 15 ans et j’y ai été 40 ans. Je suis entrée comme servante. Je savais pas que ça existait ce grade-là. Quand j’étais sur le point de faire mes papiers pour partir en retraite, je suis allée voir la responsable, la DRH et je lui dis « Bah regardez, j’ai trouvé ça dans toutes ma paperasse : servante ! ». Elle me dit « Mais c’est pas un grade ça ! ». Mais par contre je n’étais pas payée. Pendant trois ans j’ai travaillé pour la gloire. C’est à dire que, j’étais nourrie et ils voulaient bien me loger. Mais moi j’aimais mieux être chez ma tante que d’être à l’hôpital, à coucher à l’hôpital. C’est-à-dire que j’ai perdu trois ans, je me dis « Mais ils étaient cinglés à ce moment-là ! ». Rendez-vous compte s’il m’était arrivé quelque chose, si j’avais fait une bêtise ? J’étais en maternité, si j’avais laissé tomber un petiot ? Enfin, je devais avoir un bon Dieu spécial au-dessus de la tête, sans ça, il me serait arrivé quelque chose ! Donc j’ai commencé comme servante, après j’ai dit « Va falloir qu’on sorte de là ! ». On s’est arrangé pour avoir les cours : ma sœur était à ce moment-là à Cherbourg, à l’hôpital Pasteur et elle me procurait les cours d’aide-soignante – parce que le directeur n’a jamais voulu rien organiser – on s’est fait notre petite étude. On est allé passer notre examen d’aide-soignante à Saint-Lô, et on a été reçu tous les quatre ! Et pas peu fières, c’est moi qui vous le dis ! Et puis après j’ai continué, et puis j’ai dit « Bon maintenant, puisque dans ma famille tout le monde a des diplômes ! ». Et j’ai repris des études et j’ai passé infirmière. Alors là, ce jour-là, je peux vous dire, c’était la fête ! J’ai été reçue première de la promotion ! Comme ça, j’ai pu choisir le service où je voulais aller, je suis allée en cardiologie. Et puis après, j’ai arrêté parce que j’ai perdu mon petit garçon. Alors j’ai préféré arrêter, j’avais peur de faire des bêtises… Alors là, ça a été fini. Mon mari était photographe, c’est lui qui a fait tout ça [montre des photographies de ses enfants].

Et j’ai gardé des bons souvenirs, malgré cette terrible guerre qu’on a vécue, qui a été quand même pesante. Mais j’avais pas d’amis chez les gens riches. Par contre, j’avais des bons camarades avec qui j’allais à l’école. Moi j’aimais bien les récréations, c’était plutôt mon truc ! Ou alors si, par contre, la poésie, tout ça, oui ça m’allait. Mais alors les mathématiques, mais alors pas du tout…

Mon mari, le pauvre. Il était photographe au départ. A quatorze ans, il est allé chercher une place chez un photographe réputé de Coutances. […] Et puis, il n’a pas eu besoin de chercher du boulot, parce qu’on l’a envoyé en Algérie. Donc, mon père en Allemagne, mon mari en Algérie, mon beau-frère en Indochine… C’est des choses qui vous marquent, dans le mauvais sens du terme. Mais enfin, bon ! Et puis maintenant, vous voyez, je suis en prison. Je n’arrive pas à accepter ça. Mais qu’est-ce que vous voulez, je ne peux pas immobiliser mes deux filles, c’est pas possible. Puisque mon fils est mort, le pauvre, et puis ses enfants sont en Picardie. Il faut accepter son destin, donc on attend la fin.

[…] Nous on habitait Coutances, et puis Bayeux, c’est loin, c’est l’étranger, je connais pas là.

Témoignage de Marianne, 85 ans (Bretagne).

Entretien réalisé par Aurore Chevillotte-Froissart, Clémence Guerrier, Philippine Hamy, Valentine Roy et Florie Sou.

J’ai récupéré ces photos des œuvres de Papa dans l’album scanné « noces d’argent ». A l’époque il travaillait la nuit et occupait ainsi ses après-midi. Il était alors au début de sa carrière dans les PPT. Personnellement je préférais les Glaneuses, qui me rappelaient des souvenirs de moissons à Pouldergat.

L’Angélus quant à lui me rappelle la guerre. C’était pour moi un symbole de résistance. En arrivant en France, les Allemands ont imposé l’heure allemande et certaines églises, en signe de résistance, continuaient de sonner l’angélus à l’heure française. Les vaches, les cochons, les poules et les horloges des clochers ont résisté à l’heure allemande !… souvenir d’une époque où nous avions fui Rennes pour nous réfugier à Comblessac.

Je ne sais pas à quelle époque les œuvres de papa ont disparu de la chambre de maman. Je pense que mon frère doit en savoir plus que moi. Il me semble que les reproductions de ces deux œuvres étaient très répandues chez les gens et dans les livres.

Entretien avec Louis, né en 1914. Cultivateur à la retraite, originaire de la région de Bayeux.

Entretien réalisé par Oriane Dubois

Bonjour Monsieur. Vous vous souvenez lors de mon passage, quand j’étais venue en mai,  je vous avais montré ces tableaux…

Oui, ça c’est Les Glaneurs ou Les Glaneuses et ça c’est L’Angélus. Ils sont courbés, ils continuent leur travail et là ils s’arrêtent pour prier.

Exactement. Et est-ce que ça vous évoque des choses particulières, quand vous regardez ces tableaux ?

J’ai les deux en tête. J’avais vingt ans, vous vous rendez compte ? Ça c’est l’Angélus, j’ai l’Angélus de la mer en tête [chanson de 1894, paroles de Léon Durocher, mis en musique de Gustave Goublier], ici c’est le même rapport. Mais l’Angélus de la mer, c’est différent…

Qu’est-ce que c’est que l’Angélus de la mer ?

C’est un moment de recueillement, à l’heure du repos, à sept heures. Ça représente sept heures, l’heure de la fin de la journée.

Est-ce que je peux vous demander en quelle année vous êtes né ?

1914, 14 janvier 1914. C’est facile à se rappeler. Je suis dans la cent sixième année !

Et… est-ce que vous avez grandi à la campagne ?

Oui, j’étais cultivateur. Alors, mes parents étaient cultivateurs, j’ai continué. Jusqu’à la retraite et même après !

Dans quel endroit, quelle ville ?

Entre Isigny et Bayeux, Colombières. C’est le bord des marais, c’est le bord de l’Orne. La ferme était tout à fait sur le bord de la rivière. L’hiver en grande crue on avait l’eau sous les yeux pendant un mois.

Est-ce que quand vous étiez petit, vous glaniez ?

Oh oui ! Oui, je me rappelle ! Parce qu’il n’y avait pas de machines comme maintenant. C’était des petites machines, pas tellement sophistiquées. Il y avait des épis qu’il fallait couper à cinquante centimètres de la terre. Alors la machine passait et ils enlevaient des épis. Le jeudi, c’était la journée des écoles,de repos et tous les jeudis après-midi, on était plusieurs enfants de plusieurs familles. Comme ça, c’était agréable remarquez !

Et vous aviez quel âge quand vous faisiez cela ?

Oh, j’avais entre sept et douze ans. À treize –quatorze ans, j’avais mon certificat d’études, on s’occupait davantage de la ferme que de cela. Glaner c’était le plaisir des enfants et ça servait à nourrir les poules. Les poules, on leur jetait des épis et elles épluchaient et grattaient. 

Qu’avez-vous fait après avoir eu votre certificat d’études ?

J’ai travaillé à la ferme. On trayait les vaches à la main. J’ai commencé à traire à l’âge de douze-treize ans. Eh oui, c’était différent de maintenant !

Vous êtes né en 1914, donc vous avez vécu deux guerres ?

C’est à dire que je suis né au début de la guerre de 14. Et mon père était avec six enfants, il a été mobilisé. Mais comme étant un père de famille, il a été mobilisé… comme tous quoi. 

Vous m’avez dit que vous aviez été fait prisonnier, il me semble ?

L’effet de l’ensemble […] Y a toute la suite hein. On a vu la rencontre Allemands Anglais et Français. Les Français, avant la guerre, on leur disait que les Allemands n’avaient rien pour faire la guerre et c’était le contraire… Quand on a vu les Allemands nous prendre, on était choqué. C’était dur, très dur. C’est comme ça, et j’ai vécu ça pendant six ans.

Quels souvenirs vous avez de votre ferme ?

J’avais des animaux. De tout. Veaux, vaches, chevaux, tout. Tout ce qui concerne l’exploitation agricole. Le lait, la volaille, les lapins, y’avait pas le matériel de maintenant, tout était fait à la main. Ça ne peut pas s’oublier.

Est-ce que vous savez si pendant longtemps les gens ont continué à glaner dans les champs après la guerre ?

Ah non. Si tôt qu’on avait l’âge de travailler, treize -quatorze ans, ça s’arrêtait le glanage.

Vous avez vécu toute votre vie en Normandie ?

Oui. Après les années de captivité. J’ai été en Allemagne, ensuite en Russie. J’ai été prisonnier allemand, et j’ai été refait prisonnier une deuxième fois par les Russes. J’ai été prisonnier six mois à Odessa et après ils m’ont rapatrié. Mais, c’était dur, ils étaient durs les Russes, c’était pas facile. Une fois qu’on était fait prisonnier, on était à leur service. […]

Vous avez vécu beaucoup de choses.

Oh oui ! Et puis après, la retraite… Quand je suis rentré de captivité, il fallait se remettre au travail ! C’était le mois d’août, c’était le moment des foins. Le lendemain de ma rentrée, j’étais au travail hein. 

Entretien avec Françoise, 83 ans, et sa fille Catherine, 63 ans (Nouvelle-Aquitaine).

Entretien téléphonique réalisé par Aurore Chevillotte-Froissart, Clémence Guerrier, Philippine Hamy, Valentine Roy et Florie Sou.

Questions adressées à Françoise :

Quel est ton premier souvenir associé aux Glaneuses ?

La première fois où j’ai vu ça, c’était à Cabanac, chez mon père et ma mère. On était une famille très pieuse. Tous les soirs on récitait le bénédicité (mon père enlevait son béret). Au moment d’aller au lit, notre mère nous faisait mettre à genoux pour réciter : « Petit Jésus je vous donne mon cœur… » et il y avait L’Angélus en peinture reproduite sur un mur ; un Espagnol avait reproduit la peinture sur bois. Quand j’étais enfant, j’ai toujours vu cette image chez moi.

Quel âge avais-tu ?

À ce moment-là j’avais 5 ou 6 ans, c’était tout de suite après la guerre.

Est-ce que ce tu as vu une nouvelle fois cette image dans ta vie, plus tard ?

Oui quand j’ai grandi, je me suis mariée, j’ai eu des enfants et à ce moment-là j’ai voulu reproduire Les Glaneuses sur un canevas. C’est une mamie à l’époque qui m’a appris à faire le canevas. Elle m’avait guidé pour le faire. Ensuite je l’avais fait encadrer, il trônait dans la salle à manger à Mourenx chez moi, dans les Pyrénées-Atlantiques. J’ai gardé le canevas toute ma vie. Cet Angélus, j’en ai souvent parlé à mes enfants. Je fabulais beaucoup, et je me rappelais des champs de pommes de terre quand j’étais enfant à Cabanac, et cette image y était liée.

Te souviens-tu du moment où tu as fabriqué le canevas ?

À Mourenx j’avais acheté le matériel chez Pingouin ; c’était un magasin de cotons, une mercerie. C’était très subtil de trouver les couleurs, c’était très pâle. Ciel un peu rosé tout en étant bleu et blanc. Le monsieur, bretelles pantalon marron, béret noir… Je me souviens bien des personnes, la femme avec sa robe grise et un tablier autour de sa taille.

Que représente cette peinture pour toi ?

Je me souviens parfaitement de la toile, et des gens de L’Angélus : il était 19h, l’homme a enlevé son béret devant sa brouette et ils prient.

Un souvenir associé à cet objet ?

Pour moi c’est un souvenir religieux, on nous a tellement parlé de cet angélus qui signifie la fin de la journée, la nourriture. Ça représente l’importance de la paysannerie et de la chrétienté. Quand on sonnait l’Angélus, c’était fabuleux, quand il y avait le feu on sonnait le tocsin. Feux à Saucats, ma mère enterrait tout dans les puits.

Quand j’étais enfant, Papa était garde-chasse, Maman travaillait aussi. On vivait au château de Ségur. Ils n’avaient que 18 000 francs par mois, ma mère ne pouvait pas nous faire vivre avec ça. Mais ils ne vivaient que des produits de la ferme et on avait tout gratuit au château. On était très propres, mais bien habillés. Et surtout on était religieux jusqu’au cou, avec L’Angélus qui trônait dans la maison. Ensuite je l’ai fait trôner à Mourenx, puis à Ambarès.

Est-ce que tu penses encore à cette image ?

Oui, mais surtout au cadre. Il était encadré en bois de merisier, ça avait coûté très cher à faire encadrer.

Pourquoi cette image-là ?

Les familles maintenant sont éclatées. Nous on était des familles unies, on était bien obligé parce que ce n’était pas drôle. On allait à la messe le dimanche, il fallait s’habiller, cirer les chaussures. On faisait un repas extraordinaire, ma mère tuait le poulet, papa arrivait une heure après avec une frangipane, on faisait un canard. Il y avait une unité. Cette image de Millet participait au rituel familial, avec la prière.

D’ailleurs je me demande si une de mes sœurs ne l’avait pas fait aussi en crochet. C’était une époque où L’Angélus était partout. C’était le pain gagné, la beauté de ces gens-là. Je revois vraiment la brouette, toile de jute avec les pommes de terre dedans. Au moment de la guerre ma grand-mère élevait des cochons, et faisait bouillir des pommes de terre dans la chaudière, je me souviens que je venais la regarder faire.

Questions adressées à sa fille Catherine :

Te souviens-tu du canevas chez vous quand vous étiez enfant ?

Je me souviens de ma mère qui l’a fait, elle avait mis beaucoup de soin à ce que le canevas soit bien encadré. Quand on vivait à Mourenx, c’était l’époque de la « ville nouvelle », une sorte de melting-pot culturel. C’était l’époque des rapatriés de l’après-guerre d’Algérie. Et en même temps on se raccrochait vraiment à ce genre de choses, comme L’Angélus, à notre patrimoine.

As-tu un autre souvenir lié au tableau ?

L’Angélus de Millet était dans notre classe à l’école. Les maîtresses faisaient en sorte de toujours mettre des images, de nous ouvrir l’esprit sur plein de choses, sur l’histoire, sur nos racines. Entre autres tableaux il y avait L’Angélus de Millet. La maîtresse nous parlait de la terre, de la paysannerie française. Elle ne montrait pas tant la religion, mais la condition paysanne.

Qu’incarne le tableau pour toi ?

Pour moi c’est la représentation du respect de la terre, de la terre nourricière. Je suis issue d’une famille d’agriculteurs, et ça me restera. Je fais toujours le jardin chez moi. Quand je pense à ma famille, je pense à ces gens de la terre qui avaient un respect extraordinaire pour la terre qui devait être bénie. C’est pour ça que L’angélus est capital, c’est le moment où l’on remercie Dieu de ce qu’il nous a donné. Pour moi ce tableau représentait le respect de la terre et le souvenir des anciens qui bénissaient le créateur de leur avoir donné de quoi se nourrir.

Entretien avec Marie-Joseph Richard, Picardie

Entretien réalisé par Hortense Carpentier et Anna Lazzari

Pourriez-vous tout d’abord vous présenter ?

Je m’appelle Marie-Joseph Richard, [d’origine picarde], et j’habite à La Hérie, dans l’Aisne. J’ai 52 ans et je suis secrétaire de mairie.

Pouvez-vous présenter l’objet que vous possédez : quelle sorte d’objet est-ce, et de manière plus générale, où l’avez-vous eu et pour quelle raison ?

C’est un cadre, une sorte de toile, en format A4 ; c’est l’Angélus, il a été peint par mon cousin qui était gravement malade et qui ne pouvait pas travailler. Du coup il s’est occupé à la peinture et un peu à la sculpture, comme passe-temps. Il est donc signé et daté par Jacques Lefebvre, mon cousin, le 10 février 1983.

C’est donc lui qui vous l’a donné ?

Oui, c’est ça, c’est lui qui me l’a offert.

Et c’est vous qui lui aviez demandé ce sujet-là ?

Non, non, il voulait m’offrir un tableau, et il m’a donné celui-là, je ne lui avais rien demandé.

Pour vous cet objet a d’abord une valeur sentimentale plus qu’artistique ?

Oui exactement : ce n’était pas du tout un artiste, mais je l’ai gardé et je l’ai mis là… oui, une valeur sentimentale plutôt qu’artistique.

Pouvez-vous nous dire dans quelles conditions est exposé cet objet chez vous ?

Il est dans ma véranda : c’est là où on prend les repas, principalement, pas trop l’hiver, mais une bonne partie de l’année. Et comme on est une famille chrétienne et qu’on dit l’Angélus, j’ai trouvé que sa place était là. L’Angélus ça nous rappelle l’Annonciation ; bien sûr, c’est aussi une valeur chrétienne.

Est-ce donc un tableau dont vous vous sentez proche, notamment parce qu’il évoque un environnement rural ?

Oui, tout à fait. Ça représente le travail des gens de la campagne.

Vous connaissez le modèle originel de ce tableau ?

Je crois que c’est Millet.

Et vous envisagez par hasard de garder ce tableau, ou de le donner ? C’est un objet à vos enfants par exemple ?

Je pense que je ne le vendrai pas, parce qu’il n’a pas de valeur pécuniaire, mais bien sûr si un de mes enfants le veut, ce sera volontiers.

Entretien avec Chantal Pastre, Aude

Entretien réalisé par Noémie Beurel, Lou Coulet, Baptiste Dumas-Piro, Emma Jouët et Anne-Lise Lefort, dans la commune de Salles-d’Aude.

Personne interrogée : Chantal Pastre, (née le 11 juin 1944), épouse de Francis Pastre (né le 2 mai 1942) à propos d’un petit tableau tapisserie en canevas (63 x 52 cm) représentant Les Glaneuses, réalisé et conservé par sa belle-mère jusqu’à sa mort.

Quel est l’objet que vous mettez en vente ?

Ce tableau, c’est un canevas, ce n’est pas une peinture. Je ne sais pas si on peut appeler ça de la broderie.

Comment l’avez-vous eu ? Est-ce un achat, un cadeau… ?

C’est ma belle-mère, ça vient de ma belle-mère [Marcelle Pastre, née le 4 octobre 1918], c’est elle qui l’a fait. Donc, on a hérité, on s’est partagé un peu certaines choses. Je l’ai pris, mais ça ne m’intéresse pas du tout. Comme il est beau et en bon état, je l’ai mis sur Leboncoin il y a longtemps.

J’ai déjà vu ce genre de tableaux, ce motif. J’ai vu une personne dans une foire artisanale qui avait fait des sacs avec ce genre de choses. Elle enlevait le cadre et prenait la toile pour la réutiliser comme ça.

Ça date de… je ne suis plus toute jeune. A l’époque, elle a dû faire ça dans les années 1970.

Lorsque votre belle-mère l’avait terminé, savez-vous si elle l’exposait chez elle ?

Ah oui, oui, bien sûr, c’était accroché au mur… ça se trouvait dans la salle à manger-salon.

Ce genre de chose, ça se fait moins. Dans le temps, c’était pas mal ce genre de déco. Il y en a toujours qui en font certainement, comme la broderie ; c’est rare, mais il y a des personnes qui en font encore.

Est-ce que les autres canevas de votre belle-mère représentaient des sujets du même type ?

Oui ! Soit des paysages… je ne me souviens plus trop de ce qu’il y avait. Je pense qu’elle en avait un autre… Ma belle-sœur aussi, elle en avait un beau qu’elle avait mis aussi de coté, elle avait fait une maison, elle l’avait toujours ce tableau. Je ne sais pas si elle l’a toujours ou pas, mais vraiment avec un très beau cadre. Ça se faisait beaucoup à cette époque-là, dans les années 80. Voilà, c’était son passe-temps. Elle était très bonne en couture, ma belle-mère, et elle aimait tout ce qui était comme ça.

Savez-vous pourquoi votre belle-mère a choisi ce genre de motif ? Est-ce qu’il s’agissait de quelque chose qui lui plaisait en particulier ? Qu’est-ce que ça représentait pour elle ?

Je pense qu’elle aimait bien, justement. Ce sont des femmes qui se sont arrêtées pour prier je crois.

Pour vous, c’est ce qui est représenté ?

Pour moi, je pense qu’elles se sont arrêtées pour prier. Je n’ai pas le tableau sous les yeux. C’est ce que j’ai comme souvenir, c’est ce que je pense.

C’est donc un héritage de votre belle-mère. Pourquoi le mettez-vous en vente? Est-ce parce que ça ne correspond pas à vos goûts ?

Non, non, ça ne se fait plus trop… Ça se fait beaucoup moins, on a moins de choses comme ça. à une époque on faisait du canevas, c’était un peu une mode… Ça existe toujours, ça se vend toujours dans les merceries, on en trouve toujours, des canevas à faire, avec les cotons… C’est un point particulier. C’est un point de croix. Le vrai canevas, c’est un petit point de croix.

Vous ou votre époux n’avez pas un lien affectif particulier parce que votre belle-mère l’aurait fait ?

Non, non. Oh non, parce qu’on est obligé de se défaire de beaucoup de choses. Après, ça peut plaire toujours ou alors pour retransformer ou pour le cadre. Il y a un joli cadre.

Où avez-vous vécu ? Que faisiez-vous dans la vie ?

Nous avons fait notre carrière dans l’Yonne, à Auxerre. Mon mari était à France Telecom ; lui, c’est un bourguignon. Sa mère était de là-bas. Mon beau-père est né à Anduze. Il a voulu y retourner après son concours à Paris. Moi j’habitais à Nîmes. Quand il a été reçu, il était dans les premiers, donc il a eu le choix, donc il est parti sur Langogne parce que c’était pas loin de Nîmes, et moi c’est ce que je souhaitais. On est resté un an, mon fils est né à Langogne, et il ne s’est pas plu. […] Il a eu une espèce de coup de tête et il a pu repartir là-haut et après on y a fait toute notre carrière. J’étais aide-soignante et j’ai eu mes enfants assez tard. J’ai eu mes enfants, lorsque je travaillais ma fille avait neuf ans, mon fils en avait onze. On est resté là-haut dans l’Yonne. On a bougé et en fin de carrière, sept ans avant, il a eu une proposition pour Marseille, donc il avait le profil. C’était une histoire de mutation parce qu’à l’époque c’était des mutations. Sur vingt, il a été pris, et on n’a pas hésité à descendre dans les Bouches du Rhône. On est resté vingt ans dans les Bouches du Rhône, à Sausset-les-Pins. C’est la Cote bleue, c’est une jolie région. C’était pas notre choix au départ. J’ai ma fille qui est sur Pau et mon fils maintenant est dans les Cévennes. On est pas trop loin d’eux.

Entretien avec Lorenzo, étudiant de 23 ans, Venise (Italie)

Entretien réalisé par Anna Lazzari

Pourrais-tu te présenter en quelques mots ?

Je m’appelle Lorenzo, j’ai 23 ans, je fais des études de philosophie à Venise. Mon ambition c’est de devenir professeur d’université. Voilà, cela c’est moi, dit d’une manière très synthétique.

A quelle occasion et pourquoi as-tu acquis ce magnet décoratif représentant le tableau L’Angélus ?

J’ai acheté cet aimant pendant un voyage que j’ai fait à Paris, juste après avoir obtenu mon baccalauréat. Je l’ai pris parce que je voulais offrir à mes parents un souvenir qui pourrait leur faire penser à Paris, c’est pour cela ; et j’ai pensé que c’était un joli objet pour la maison. L’objet lui-même je ne l’aime pas beaucoup et je n’y tiens pas beaucoup non plus. Mais j’avais quelques connaissances de l’auteur de l’œuvre ; je l’avais étudié au lycée en cours d’histoire de l’art, en particulier le tableau Les Glaneuses que j’avais analysé avec mon institutrice. Millet n’est pas mon artiste préféré, mais j’ai quand même voulu faire un cadeau avec une œuvre faite par lui, aussi parce que c’était mon dernier jour de vacances et je sentais une petite pression…

C’est donc un souvenir de la France et je savais que mes parents allaient l’aimer. Parmi les nombreux objets, j’ai choisi celui-ci parce que ma mère aussi connaît bien ce tableau. Et puis l’artiste est Français et d’une certaine façon il représente la France… J’ai pensé que cela pouvait être une bonne idée.

Alors, si j’ai bien compris, c’est plutôt ta mère qui est attachée à cet artiste et ce tableau ?

Voilà, exactement. Elle est croyante, et elle aime bien ce tableau parce qu’il lui transmet un sentiment de calme, de silence et d’intimité religieuse.

Entretien avec un homme de 68 ans, Saint Etienne d’Encombe (Bretagne)

Entretien téléphonique réalisé par Aurore Chevillotte-Froissart, Clémence Guerrier, Philippine Hamy, Valentine Roy et Florie Sou.

Depuis quand aviez-vous cet objet dans votre famille ?

Ça date sans doute du temps de mes grands-parents.

Où se trouvait cet objet dans votre maison, pourquoi le vendez-vous ?

J’avais cet objet sur ma cheminée. Je m’en sépare car je déménage.

Cet objet vous évoque-t-il un souvenir particulier ?

Chez mes parents et peut-être même grands-parents ils servaient de pots. C’est un souvenir qui était dans la cuisine à côté du poste TSF. On n’avait pas la télévision donc on devait bien regarder autre chose quand on était enfants. Les pots servaient de décoration.

Est-ce que cette image vous évoque un sentiment familier ?

Oui je me souviens que cette image était importante, d’ailleurs j’avais fait un canevas de Millet également.